Grégori Gregórevich Sóbolev todavía conservaba un porte distinguido,
pero el tiempo, implacable, había dejado sus marcas. Hacía mucho tiempo
de Cuba, de la Revolución. Encorvado y encanecido, Grégori Gregórevich
era un mal plagio de aquel joven traductor, alto, rubio, apolíneo, que
iluminaba el Malecón de La Habana con sus largas zancadas.
Cuando
se acabaron las palabras que traducir, regresó a la Unión Soviética, a
un confortable puesto de profesor titular en la Universidad Lingúística
de Minsk. Lóshad, caballo, le llamaban maliciosos sus alumnos,
pero era verdad que los años le habían dejado un aire de jamelgo viejo. Fumaba cigarrillos ásperos, con un filtro de cartón que
arrugaba con sus dedos afilados. Respiraba el humo con nervio, como si
en alguna de las bocanadas esperase revivir el sabor salado de la brisa
del Caribe.
Yo coincidía con él en los baños del cuarto piso, el
único lugar del edificio en el que estaba permitido fumar. "¿Cigarrillos
americanos?", señalaba mis manos, y ladeaba la cabeza con disgusto. Un
día me preguntó: "¿Qué significa exactamente la palabra logística?".
Yo traté de complacerle, sin resultado. Buscaba una palabra rusa que la
tradujese de manera limpia, un giro perifrástico quizá, pero ninguna
solución le satisfacía: organización, gestión, administración... Logística... Volvió a insistir unas cuantas veces más: más preguntas, más cigarros, más respuestas insatisfactorias.
Comenzó
a ausentarse poco a poco del ritual; las pocas veces que le veía, le
notaba más circunspecto, más esquivo. A través del humo y los
ventanales, su mirada volaba por encima del horizonte de edificios,
hacia los entresijos de la memoria.
Un día me dijeron que había
caído enfermo. Solo unas semanas después, el decano recibió una lacónica
llamada de teléfono: Grégori Gregórevich Sóbolev había muerto. Al día
siguiente, casualidades de la vida, la Academia de la Lengua Rusa
publicó su nuevo diccionario. Entre los nuevos vocablos que incorporaba,
allí estaba la palabra, логистика, logística, una adaptación burda de un galicismo inaceptable.
Israel Rodríguez
martes, 31 de marzo de 2020
lunes, 30 de marzo de 2020
Examen "Sangre" para 2º de ESO
Examen para 2º de ESO (sin soluciones).
Aquí, el examen solucionado.
Aquí, el examen solucionado.
Examen 2º ESO "Sangre" by IsraelProfedelengua on Scribd
Comentario de texto de la "Canción del Pirata", de Espronceda
domingo, 29 de marzo de 2020
La literatura del Renacimiento: preguntas y respuestas
Preguntas (y respuestas) so... by IsraelProfedelengua on Scribd
La Generación del 98: preguntas y respuestas.
Una tanda de preguntas (con las respuestas) para repasar la Generación del 98, con sus principales autores y obras.
La Generación del 98: pregu... by IsraelProfedelengua on Scribd
viernes, 27 de marzo de 2020
En otras circunstancias
Como una cenicienta que temiese las campanadas de medianoche, Katja
quiso irse pronto de la fiesta, y Maurizio, tras insistir inútilmente en
que se quedase, la acompañó hasta la parada del autobús, frente al
parque Gorki. Ya se habían dicho adiós por última vez hacía cinco años, y
cinco años después volvían a hacerlo, con el peso triste de saber ambos
que esa vez sí sería la despedida definitiva.
La nieve de la noche anterior se había convertido en hielo, y ella, para asegurar el paso, de una manera natural e inofensiva, enroscó su brazó alrededor del de él. Sin embargo, y pese al frío polar, Maurizio sintió que le ardían las mejillas, y que su alma trastabillaba ya por las resbaladizas laderas de los sentimientos escondidos.
Llegaron a la parada del autobús. Sus brazos se desanudaron. Ella compuso la bufanda que se descolgaba rebelde, del cuello de él. "Si te resfrías, me sentiré culpable". El corazón de Maurizio galopaba en una alfombra de estrellas cristalizadas. Katja resumió los cinco años de ausencia mutua. Él buceaba en sus ojos puros y azules, mientras escuchaba. Ella le habló del desengaño de las expectativas, del peso de la reponsabilidad, de la tristeza del paso del tiempo. "Siento que mi vida no es mía". Y él pensó por un momento si debía ser él quien la ayudara a recuperarla.
El autobús 244 no llegaba. Maurizio encendió un cigarrillo, ansioso. Querría decirle lo mucho que valía, lo mucho que debía quererse a sí misma, pero esas palabras sonaban ridículas en su mente. Algo en él -o en ella- lo animaba simplemente a recorrer su inocencia con la boca, a abandonarlo todo por ese pálpito repentino. A subir la apuesta más allá del límite de lo razonable. Era la parte de él que soñaba con que ningún autobús pasase, con que el alba no apagase las farolas. La otra parte intuía que el alba, inexorable, sí apagaría las farolas, y que el riesgo de aquella apuesta era inasumible.
"¡Oh, Katja!". Él sujetó suavemente su cabeza con las dos manos, deslizó sus dedos por las cascadas de su pelo, y se inclinó sobre su rostro. Y la besó. En la frente. Aquel beso no saciaba a ninguno de los dos, pero los dos sonrieron.
Katja detuvo un taxi, segura ya de que el autobús no pasaría esa noche. "Hasta siempre". Los dos veían la mirada líquida en los ojos del otro, pero ninguno añadió nada. Maurizio insistió en pagar, y dejó un billete de 20.000 rublos en la palma de su mano. Para ella era una pequeña fortuna y no se negó a rechazarlos una segunda vez. Ella le dio las gracias y entró en el coche. "Úlitsa Púshkina", alcanzó a oír él. Aunque pagar el taxi era un detalle imprescindible, no pudo evitar sentirse sucio, como si hubiese tratado a una reina como a una ramera barata. Katja ya no se volvió para un último gesto de adiós; el Lada se alejó por la avenida Skorina, hasta que sus faros se diluyeron entre las luces nocturnas de la ciudad.
De vuelta a la fiesta, Maurizio se unió con fingido entusiasmo al coro de conocidos que le brindaban buenos deseos para el futuro. Apuró el penúltimo vaso de vodka, mientras pensaba que quizá en otras circunstancias, él no habría regresado: habría acompañado a Katja a su apartamento, o hasta el fin del mundo. En otras circunstancias.
Israel Rodríguez.
La nieve de la noche anterior se había convertido en hielo, y ella, para asegurar el paso, de una manera natural e inofensiva, enroscó su brazó alrededor del de él. Sin embargo, y pese al frío polar, Maurizio sintió que le ardían las mejillas, y que su alma trastabillaba ya por las resbaladizas laderas de los sentimientos escondidos.
Llegaron a la parada del autobús. Sus brazos se desanudaron. Ella compuso la bufanda que se descolgaba rebelde, del cuello de él. "Si te resfrías, me sentiré culpable". El corazón de Maurizio galopaba en una alfombra de estrellas cristalizadas. Katja resumió los cinco años de ausencia mutua. Él buceaba en sus ojos puros y azules, mientras escuchaba. Ella le habló del desengaño de las expectativas, del peso de la reponsabilidad, de la tristeza del paso del tiempo. "Siento que mi vida no es mía". Y él pensó por un momento si debía ser él quien la ayudara a recuperarla.
El autobús 244 no llegaba. Maurizio encendió un cigarrillo, ansioso. Querría decirle lo mucho que valía, lo mucho que debía quererse a sí misma, pero esas palabras sonaban ridículas en su mente. Algo en él -o en ella- lo animaba simplemente a recorrer su inocencia con la boca, a abandonarlo todo por ese pálpito repentino. A subir la apuesta más allá del límite de lo razonable. Era la parte de él que soñaba con que ningún autobús pasase, con que el alba no apagase las farolas. La otra parte intuía que el alba, inexorable, sí apagaría las farolas, y que el riesgo de aquella apuesta era inasumible.
"¡Oh, Katja!". Él sujetó suavemente su cabeza con las dos manos, deslizó sus dedos por las cascadas de su pelo, y se inclinó sobre su rostro. Y la besó. En la frente. Aquel beso no saciaba a ninguno de los dos, pero los dos sonrieron.
Katja detuvo un taxi, segura ya de que el autobús no pasaría esa noche. "Hasta siempre". Los dos veían la mirada líquida en los ojos del otro, pero ninguno añadió nada. Maurizio insistió en pagar, y dejó un billete de 20.000 rublos en la palma de su mano. Para ella era una pequeña fortuna y no se negó a rechazarlos una segunda vez. Ella le dio las gracias y entró en el coche. "Úlitsa Púshkina", alcanzó a oír él. Aunque pagar el taxi era un detalle imprescindible, no pudo evitar sentirse sucio, como si hubiese tratado a una reina como a una ramera barata. Katja ya no se volvió para un último gesto de adiós; el Lada se alejó por la avenida Skorina, hasta que sus faros se diluyeron entre las luces nocturnas de la ciudad.
De vuelta a la fiesta, Maurizio se unió con fingido entusiasmo al coro de conocidos que le brindaban buenos deseos para el futuro. Apuró el penúltimo vaso de vodka, mientras pensaba que quizá en otras circunstancias, él no habría regresado: habría acompañado a Katja a su apartamento, o hasta el fin del mundo. En otras circunstancias.
Israel Rodríguez.
Eliseo
In memoriam Argimiro Iglesias Vázquez (1932-2012)
Un paso, y otro, y después otro más. Eliseo emprendió su rutina diaria, que don Alejandro le había prescrito con ese tonillo suyo, que mezclaba cariño y condescencia a partes iguales: "Eliseo, menos plato y más zapato". Él refunfuñó, pero fue obediente, y el día siguiente fue el primer día de su nuevo oficio de caminante.
La de aquel domingo era una mañana especialmente luminosa. Y estaba de buen humor: "Vai ser certo que andar é bo para o corazón". La rutina de sus paseos lo llevaban desde su casa a la plaza de abastos, de la plaza de abastos a la Banda del Río, de la Banda del Río a la alameda. Allí, antes de que el corazón le exigiese un descanso mayor, se detenía ante un poste de la compañía eléctrica que los vecinos empapelaban con esquelas. "Fulano, que xoven". "Mengana, caramba, aínda durou ben anos". Luego, de la alameda al muelle, y de vuelta a casa, un paso, y otro, y después otro más.
Inició la caminata. Como era festivo, no pudo entrar en la plaza de abastos para divertirse con el alboroto de las pescantinas. No le importó ese pequeño contratiempo: se sentía fuerte, radiante, contagiado por aquella mañana que resplandecía. Sí observó las fachadas blancas de la Banda del Río, los primeros brotes de los almendros de la alameda. También leyó las esquelas del poste de la compañía eléctrica. Entre el batiburrillo de cuartillas grapadas, se fijó en una esquela sin cruz, atípica en el texto y la disposición: "El señor don Eliseo Souto Pérez durmió en Jesús el día 18 de febrero de 1933, a los 80 años de edad. Su esposa, hijos, hermanos, sobrinos y demás familia agradecen las condolencias e invitan a asistir al breve funeral que tendrá lugar el lunes, a las 17:00 horas, en el cementerio municipal. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque tú estarás conmigo". Volvió a leer, extrañado: "Eliseo Souto Pérez". Era él.
Miró a su alrededor. No había nadie. De hecho -ahora caía en ello- no se había cruzado con nadie durante el paseo, ni siquiera con alguna de las devotas católicas que acudían a misa de ocho. El café de la alameda estaba cerrado, también el kiosko de prensa. Nadie, más que él. Todo silencio, salvo el grito de las gaviotas y el embate de las olas contra el muelle. Se sintió desorientado.
La fuerza de la costumbre lo llevó al extremo del espigón. El mar brillaba tanto que le cegaba. Fue en ese momento cuando, detrás de él, sintió una Mano Ligera que flotaba en su hombro, y una Voz Suave que le susurraba al oído en un lenguaje sin palabras. Entonces sonrió, se dio la vuelta y abrió los ojos.
Israel Rodríguez.
Un paso, y otro, y después otro más. Eliseo emprendió su rutina diaria, que don Alejandro le había prescrito con ese tonillo suyo, que mezclaba cariño y condescencia a partes iguales: "Eliseo, menos plato y más zapato". Él refunfuñó, pero fue obediente, y el día siguiente fue el primer día de su nuevo oficio de caminante.
La de aquel domingo era una mañana especialmente luminosa. Y estaba de buen humor: "Vai ser certo que andar é bo para o corazón". La rutina de sus paseos lo llevaban desde su casa a la plaza de abastos, de la plaza de abastos a la Banda del Río, de la Banda del Río a la alameda. Allí, antes de que el corazón le exigiese un descanso mayor, se detenía ante un poste de la compañía eléctrica que los vecinos empapelaban con esquelas. "Fulano, que xoven". "Mengana, caramba, aínda durou ben anos". Luego, de la alameda al muelle, y de vuelta a casa, un paso, y otro, y después otro más.
Inició la caminata. Como era festivo, no pudo entrar en la plaza de abastos para divertirse con el alboroto de las pescantinas. No le importó ese pequeño contratiempo: se sentía fuerte, radiante, contagiado por aquella mañana que resplandecía. Sí observó las fachadas blancas de la Banda del Río, los primeros brotes de los almendros de la alameda. También leyó las esquelas del poste de la compañía eléctrica. Entre el batiburrillo de cuartillas grapadas, se fijó en una esquela sin cruz, atípica en el texto y la disposición: "El señor don Eliseo Souto Pérez durmió en Jesús el día 18 de febrero de 1933, a los 80 años de edad. Su esposa, hijos, hermanos, sobrinos y demás familia agradecen las condolencias e invitan a asistir al breve funeral que tendrá lugar el lunes, a las 17:00 horas, en el cementerio municipal. Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque tú estarás conmigo". Volvió a leer, extrañado: "Eliseo Souto Pérez". Era él.
Miró a su alrededor. No había nadie. De hecho -ahora caía en ello- no se había cruzado con nadie durante el paseo, ni siquiera con alguna de las devotas católicas que acudían a misa de ocho. El café de la alameda estaba cerrado, también el kiosko de prensa. Nadie, más que él. Todo silencio, salvo el grito de las gaviotas y el embate de las olas contra el muelle. Se sintió desorientado.
La fuerza de la costumbre lo llevó al extremo del espigón. El mar brillaba tanto que le cegaba. Fue en ese momento cuando, detrás de él, sintió una Mano Ligera que flotaba en su hombro, y una Voz Suave que le susurraba al oído en un lenguaje sin palabras. Entonces sonrió, se dio la vuelta y abrió los ojos.
Israel Rodríguez.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)